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FIAMMEGGIAR DI STELLE

Per millenni l’umanità ha vissuto a stretto contatto con il cielo stellato, imparando 
a riconoscere in esso alcune figure, le costellazioni, che raccoglievano una narra-
zione comune e un sistema di credenze e tradizioni in grado di fornire una rispo-
sta al grande quesito dell’origine del mondo e dell’universo.

Le antiche società agricole della Mesopotamia e dell’antico Egitto si dedicarono 
per prime allo studio dei moti celesti. Impararono a riconoscerne i cicli e le rego-
larità per soddisfare delle esigenze di tipo pratico, come la misura del tempo, ne-
cessaria a scandire i periodi di semina e di raccolto. I Greci, popolo di grandi navi-
gatori, utilizzavano le stelle per orientarsi in mare aperto, nella notte priva di altri 
punti di riferimento. Tale conoscenza è stata coltivata e tramandata oralmente, 
nel corso delle generazioni e dei secoli, come un patrimonio comune, immateria-
le, dell’umanità. Ne troviamo ampie testimonianze nella letteratura di ogni gene-
re, che inevitabilmente, ci racconta qualcosa su noi stessi e sullo spirito del tempo.   

L’esposizione raccoglie alcuni esempi di questa continua simbiosi ed è tematica-
mente divisa in tre parti. La prima è dedicata al cielo nella cultura popolare e rac-
coglie testi di Omero, Pascoli e Verga. Testimonianze, rispettivamente, dell’utiliz-
zo di asterismi e costellazioni durante la navigazione e dei loro nomi nella cultura 
popolare del nord e del sud Italia. 

La seconda parte affronta il tema dell’inversione di prospettiva. La visione della 
notte stellata spalanca gli spazi della riflessione filosofica e permette di formulare 
interrogativi circa la posizione della Terra nell’universo e dell’uomo rispetto al co-
smo. Proponiamo alcune letture di diverse epoche storiche, da Cicerone, di tradi-
zione aristotelica, Giordano Bruno e Galileo Galilei, che abbracciano la rivoluzione 
copernicana e segnano l’avvento della scienza moderna, Leopardi, inquadrabile in 
chiave pessimistico-materialista e infine Calvino. 

Gli ultimi due pannelli riassumono infine il senso dell’intera esposizione. Luna e 
Gnac di Calvino rappresenta una delle prime testimonianze di come l’inquina-
mento luminoso abbia cancellato millenni di tradizione e di patrimonio culturale, 
rendendo il cielo cittadino uniformemente piatto e lattiginoso e così negando la 
visione della Via Lattea e delle costellazioni a frazioni sempre crescenti di popola-
zione. Una conseguenza della società industriale e dell’elettrificazione delle città, 
nonché di tecniche di illuminazione pubblica poco razionali ed efficienti. 

L’esperienza di sensibilizzazione del lettore rispetto al tema dell’inquinamento lu-
minoso è affidata ad un approccio multisensoriale. Procedendo nella lettura, le 
parole sbiadiscono e le voci registrate si fanno sempre più sfumate e disturbate. Il 
problema dell’inquinamento luminoso è risolvibile adottando metodologie e poli-
tiche responsabili per l’illuminazione delle aree urbane. Le costellazioni, assieme a 
ciò che per noi rappresentano, sono sempre nella notte, in attesa. 
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ODISSEA
Omero

Egli dunque col timone guidava destramente, 
seduto: né gli cadeva sulle palpebre il sonno 
guardando le Pleiadi, Boote che tardi tramonta, 
e l’Orsa che chiamano anche col nome di carro, 
che ruota in un punto e spia Orione: 
è la sola esclusa dai lavacri di Oceano1.
Gli aveva ingiunto Calipso, chiara fra le dee, 
di far  rotta avendola a manca2.
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I MALAVOGLIA
G. Verga

Sulla riva, in fondo alla piazza, cominciavano a formi-
colare dei lumi. Egli levò il capo a guardare i Tre Re1 
che luccicavano, e la Puddara2  che annunziava l’al-
ba, come l’aveva vista tante volte. Allora tornò a chi-
nare il capo sul petto, e a pensare a tutta la sua sto-
ria. A poco a poco il mare cominciò a farsi bianco, e i 
Tre Re ad impallidire, e le case spuntavano ad una ad 
una nelle vie scure, cogli usci chiusi, che si conosceva-
no tutte [...] Tornò a guardare il mare, che s’era fat-
to amaranto, tutto seminato di barche che avevano 
cominciato la loro giornata anche loro, riprese la sua 
sporta e disse: – Ora è tempo d’andarmene, perché 
fra poco comincerà a passar gente. 
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IL GELSOMINO NOTTURNO
G. Pascoli

E s’aprono i fiori notturni,
nell’ora che penso ai miei cari.
Sono apparse in mezzo ai viburni
le farfalle crepuscolari.1

Da un pezzo si tacquero i gridi:
là sola una casa bisbiglia.
Sotto l’ali dormono i nidi,
come gli occhi sotto le ciglia.
Dai calici aperti si esala
l’odore di fragole rosse.
Splende un lume là nella sala.
Nasce l’erba sopra le fosse.
Un’ape tardiva sussurra
trovando già prese le celle.
La Chioccetta per l’aia azzurra
va col suo pigolio di stelle.2

Per tutta la notte s’esala
l’odore che passa col vento.
Passa il lume su per la scala;
brilla al primo piano: s’è spento…
È l’alba: si chiudono i petali
un poco gualciti; si cova,
dentro l’urna molle e segreta,
non so che felicità nuova.3
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IL SOGNO DI SCIPIONE
Cicerone

Coltiva la giustizia e il rispetto, valori che, già grandi 
se nutriti verso i genitori e i parenti, giungono al ver-
tice quando riguardano la patria; una vita simile è la 
via che conduce al cielo e a questa adunanza di uomi-
ni che hanno già terminato la propria esistenza ter-
rena e che, liberatisi del corpo, abitano il luogo che 
vedi» - si trattava, appunto, di una fascia risplenden-
te tra le fiamme, dal candore abbagliante -, «che voi, 
come avete appreso dai Greci, denominate Via Lat-
tea». Da qui, a me che contemplavo l’universo, tutto 
pareva magnifico e meraviglioso. C’erano, tra l’altro, 
stelle che non vediamo mai dalle nostre regioni terre-
ne; inoltre, le dimensioni di tutti i corpi celesti erano 
maggiori di quanto avessimo mai creduto; tra di essi, 
il più piccolo era l’astro che, essendo il più lontano 
dalla volta celeste e il più vicino alla terra, brillava di 
luce riflessa. I volumi delle stelle, poi, superavano net-
tamente le dimensioni della terra. Anzi, a dire il vero, 
perfino la terra mi sembrò così piccola, che provai 
vergogna del nostro dominio, con il quale occupia-
mo, per così dire, solo un punto del globo.
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DE L’INFINITO, UNIVERSO E MONDI
G. Bruno

Filoteo: “La raggione è, perché noi veggiamo gli soli, 
che son gli più grandi, anzi grandissimi corpi: ma non 
veggiamo le terre, le quali per esserno corpi molto 
minori, sono invisibili”

Fracastoro: “[…] sono infiniti corpi simili a questo, de 
quali l’uno non è più in mezzo de l’universo che l’al-
tro, perché questo è infinito e però senza centro e 
senza margine [...]. Di maniera che non è un sol mon-
do, una sola terra, un solo sole: ma tanti son mondi, 
quante veggiamo circa di noi lampade luminose”

Bruchio: “Cossì dumque gli altri mondi sono abitati 
come questo?”

Fracastoro: “Se non cossì e se non megliori , niente 
meno e niente peggio”. 3 
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SIDEREUS NUNCIUS
G. Galilei

Le Stelle fisse [...] guardate col cannocchiale, appaio-
no di figura simile a quando sono guardate a occhio 
nudo, ma così ingrandite, che una Stellina di quinta 
o sesta grandezza sembra eguagliare il Cane,1 cioè la 
più grande di tutte le Stelle fisse. Ma poi, al di là delle 
Stelle di sesta grandezza, si scorgerà col cannocchiale 
un così numeroso gregge di altre, sfuggenti alla vista 
naturale, che appena è credibile [...].

Quel che fu da noi in terzo luogo osservato, è l’es-
senza, ossia la materia, della stessa Via LATTEA […]. 
È infatti la GALASSIA nient’altro che una congerie di 
innumerevoli Stelle, disseminate a mucchi; ché in qua-
lunque regione di essa si diriga il cannocchiale, subito 
una ingente folla di Stelle si presenta alla vista, delle 
quali parecchie si vedono abbastanza grandi e mol-
to distinte; ma la moltitudine delle piccole è del tutto 
inesplorabile. 
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LA GINESTRA
G. Leopardi

Sovente in queste rive,
che, desolate, a bruno
veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
seggo la notte; e su la mesta landa
in purissimo azzurro
veggo dall’alto fiammeggiar le stelle,1

cui di lontan fa specchio
il mare, e tutto di scintille in giro
per lo vòto seren brillare il mondo.
E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
ch’a lor sembrano un punto,
e sono immense, in guisa
che un punto a petto a lor son terra e mare
veracemente; a cui
l’uomo non pur, ma questo
globo ove l’uomo è nulla,
sconosciuto è del tutto;2 e quando miro
quegli ancor più senz’alcun fin remoti
nodi quasi di stelle,
ch’a noi paion qual nebbia, a cui non l’uomo
e non la terra sol, ma tutte in uno,
del numero infinite e della mole,
con l’aureo sole insiem, le nostre stelle
o sono ignote, o così paion come
essi alla terra, un punto
di luce nebulosa; al pensier mio
che sembri allora, o prole
dell’uomo?3 
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PALOMAR
I. Calvino

Per larga parte il cielo è attraversato da striature e 
macchie chiare; la Via Lattea prende d’agosto una 
consistenza densa e si direbbe che trabocchi dal suo 
alveo; il chiaro e lo scuro sono così mescolati da im-
pedire l’effetto prospettico d’un abisso nero sulla cui 
vuota lontananza campeggiano, ben in rilievo, le stel-
le; tutto resta sullo stesso piano: scintillio e nube ar-
gentea e tenebre.1

[…] Se i corpi luminosi sono carichi d’incertezza, non 
resta che affidarsi al buio, alle regioni deserte del cie-
lo. Cosa può esserci di più stabile del nulla? Eppure 
anche del nulla non si può essere sicuri al cento per 
cento.
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LUNA E GNAC
I. Calvino

La notte durava venti secondi, e venti secondi il 
GNAC. Per venti secondi si vedeva il cielo azzurro va-
riegato di nuvole nere, la falce della Luna crescente 
dorata, sottolineata da un impalpabile alone, e poi 
le stelle che più le si guardava più infittivano la loro 
pungente piccolezza, fino allo spolverio della Via Lat-
tea, tutto questo scritto in fretta in fretta, ogni par-
ticolare su cui ci si fermava era qualcosa dell’insieme 
che si perdeva, perché i venti secondi finivano subito 
e cominciava il GNAC.
Il GNAC era una parte della scritta pubblicitaria SPAA-
K-COGNAC sul tetto di fronte, che stava venti secon-
di accesa e venti spenta, e quando era accesa non si 
vedeva nient’altro. La Luna improvvisamente sbiadi-
va e il cielo diventava uniformemente nero e piatto, 
le stelle perdevano il brillio, e i gatti e le gatte che da 
dieci secondi lanciavano gnaulii d’amore muovendosi 
languidi uno incontro all’altro lungo le grondaie e le 
cimase, ora, col GNAC, s’acquattavano sulle tegole a 
pelo ritto, nella fosforescente luce al neon.
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L’INQUINAMENTO LUMINOSO

Viene considerato inquina-
mento luminoso ogni for-
ma di irradiazione di luce 
artificiale al di fuori delle 
aree a cui essa è funzional-
mente dedicata e in parti-
colare modo verso la volta 
celeste.

In Italia la prevenzione dell’inqui-
namento luminoso non è regola-
mentata da una legge nazionale. 
Nonostante l’esistenza di diverse 
leggi regionali, l’inquinamento lu-
minoso continua ad interessare 
buona parte del territorio italiano.

Gli osservatori astrono-
mici sono costruiti in 
zone con minimo inqui-
namento luminoso, lon-
tano dalle città

Città

Molto male Male Bene Ottimo

Campagna Osservatori
astronomici


